提前回家，老婆慌了

着我的浴巾。老婆惊慌地解释：他……他只是来借用一下浴室,我们什么都没发生！那个男人则一脸挑衅地看着我：哥们儿,你老婆这么漂亮,你可得看紧了。我没说话。只是平静地脱下外套。露出了里面的藏蓝警服。正文：一金属钥匙插进锁孔,旋转。三年了,这个动作我演练过无数次,在每一个失眠的夜里,在每一个与死神擦肩的瞬间。开门回家的声音,是我撑下去的唯一动力。门开了。玄关的感应灯没有亮,坏了。但我能闻到空气里陌生的古龙水味,混杂着沐浴后的湿热蒸汽。这不是我的味道。客厅里,许菲,我的妻子,穿着她最爱的那件丝质睡裙,正手足无措地站在一个男人面前。那个男人很高,肌肉线条分明,只在腰间围着一条浴巾。那条浴巾是去年结婚纪念日时,许菲送给我的礼物,上面绣着我的名字缩写：CY。他赤着脚,踩在我每天都会擦拭的地板上,水珠顺着他的...