第七个借命人

已经在ICU门口守了整整三天。衣服上还沾着昨天泡面溅上的油渍,头发胡乱扎在脑后,几缕碎发黏在汗湿的额角。口袋里是最后一张皱巴巴的百元钞票,和一张刚收到的病危通知书。病人苏蕙,急性髓系白血病,病情恶化,病危。白纸黑字,字字诛心。林晚推开ICU那扇沉重的门,消毒水的气味扑面而来,混杂着药物和死亡的气息。母亲躺在房间尽头的病床上,身上插满了管子,监护仪发出规律而冰冷的滴答声。她瘦得脱了形,曾经温柔抚摸林晚头发的手如今只剩皮包骨,青紫色的血管在几乎透明的皮肤下清晰可见。妈,林晚轻声唤着,握住母亲的手,我来了。苏蕙的眼皮颤动了一下,艰难地睁开一条缝。看到女儿,她浑浊的眼中闪过一丝微光,干裂的嘴唇动了动,却发不出声音。别说话,省点力气。林晚挤出一个笑容,用手指轻轻梳理母亲花白的头发,医生说你好多了,很快...