沉舟迟渡，温棠无声

怕冷，不能再去阴暗的地方。墓碑上刻着：温棠。旁边一行小字：吾妻，吾子。我其实不喜欢"吾妻"这两个字。活着的时候他没有好好把我当妻子，死后再刻上去，总觉得讽刺。但我已经没有力气计较了。那天他穿着黑色大衣，手里拎着热粥、草莓蛋糕，还有一束白色小雏菊。都是我以前喜欢的。他把东西一样样摆好，坐在墓碑旁边。拿出撤销职称确认书、司法鉴定资格注销书，还有亲手写的失职说明。他把文件烧给我。"温棠。""我以前总觉得，我能看懂所有死亡。""后来才知道，我连你活着时的痛苦都没看懂。""我不求你原谅。""我只是想让你知道，我记得。我以后都会记得。"我第一次很认真地看他。他老了很多，眼角有了细纹，头发里也有白色。他从前最骄傲的那双手，现在总是发抖。医生说他长期失眠、胃出血、重度抑郁。他不肯住院。每天晚上，他都打开我那...