奶奶又要找老头了

她指着门外，“张建国的四个儿子，一个接一个，都回来了。他们不知道我是谁，但我一眼就认出来了。他们都长得像他。”“所以你就杀了他们？”“我没杀他们。”她摇摇头，“是你杀的。”“我？”“每次他们死之前，你都说了他们最怕的话。那些话从哪儿来的？是从我这辈子攒的那些秘密里来的。但我没告诉你，你怎么知道的？”我张着嘴，答不上来。“小敏，你是不是记起来了？”“记起什么？”“那场火。”我的脑子里突然闪过一个画面。火光。浓烟。有人在喊。还有一个声音，在我耳边说：别怕，奶奶带你出去。那不是我的记忆。是我奶的记忆。“你”“对。”她点点头，“我把我的记忆，给了你。”我站在那里，浑身冰凉。“怎么给的？”“每天晚上你睡着之后。我坐在你床边，一句一句说给你听。时间长了，你就记住了。”“那不是我自己的记忆？”“不是。是我...