官道：赢者通吃

用更响亮的口号送别。这是青春特有的仪式感，热烈又短暂。军训服还没完全收进衣柜，校园里各大学生组织的招新海报就已经铺天盖地。食堂门口、宿舍楼下、教学楼走廊，到处都是花花绿绿的宣传板，师兄师姐们热情地发着传单，像极了集市上招揽顾客的摊贩。徐卫东骑着自行车穿过熙熙攘攘的林荫道，车筐里已经塞了七八份报名表。白冰学姐发过三次短信，提醒他文艺部今晚的宣讲会。院学生会组织部部长亲自到宿舍“扫楼”，诚意满满。就连校团委的青年研究中心也发了邀请，说是看中他在新生代表发言中展现的理论素养。但徐卫东心里早就有了打算，校学生会办公室。父亲徐天华曾经说过：“要看一个组织的运行，最好的位置不是聚光灯下，而是文件流转的枢纽处。”校学生会办公室负责整个学生会的文书、会务、协调，看似琐碎，实则是信息交汇的核心。“卫东，你真不...