锈蚀的月

：“去睡吧。我今晚睡客房。”门在我身后关上。我站在走廊里，听见书房里传来打火机的咔嚓声，他戒烟三年了。2、，确认所有权，却没有温度。陆言深离开后两小时，林汐来了。门铃响起时，我正在修剪一株琴叶榕的枯叶。陈伯去开门，我听见女孩清亮的声音：“我来送陆先生落下的文件，他急着要电子版，但我发现原件里有他的手写备注……”我放下剪刀。“请林小姐进来吧。”林汐穿着简单的牛仔裤和白衬衫，帆布鞋洗得发白。我示意她坐，“喝什么？”“水就好。”她坐下时，身体前倾，手肘撑在膝盖上。这个姿势很不“端庄”，但充满年轻的活力。“文件呢？”林汐从背包里取出一个牛皮纸袋，却没有立刻递过来：“其实……我还有件事想请教苏姐姐。”我等着。“陆先生说，您对古典艺术很有研究。”她舔了舔嘴唇，这个动作让她看起来更年轻了，“我最近在创作一...