全家为我活成地狱，我选择消失

”她小心翼翼地掩上门，生怕惊醒我。厨房里传来刻意压低的交谈声。我飘过去，看见父亲疲惫地坐在小板凳上，母亲靠着水池。母亲的声音沙哑：“安好这样下去不行，得找个心理医生看看。”父亲沉默了很久，才重重叹了口气：“钱呢？哪还有钱？”他搓了一把脸，灯光下，他鬓角的白发刺眼得让我心头发酸。“这么多年，安宁的病像个无底洞。”“能借的都借遍了，积蓄早就见底了。”“要不是我还兼职外卖，那点工资都不够日常开销。”母亲不再说话，只是拧开水龙头，让哗哗的水声掩盖哽噎。我如遭雷击，呆立在半空。父亲晚上要去送外卖？他从未提过！白天忙碌一整天，晚上还要骑着电动车穿梭在寒风或酷暑里？我看向父亲，他微驼着背，脸上全是沟壑。我想抱住他们，手臂却穿过了他们的身体。母亲开始做饭，简单的两菜一汤。她先盛了一份，端去妹妹房间。里面传来...