赤脚医生手册与我的1976

一两栋三四层的楼房，墙上刷着红色的标语。空气中弥漫着煤烟、尘土和一种县城特有的、略为混杂的生活气息。举着牌子的接站人是个二十七八岁的年轻人，戴着黑框眼镜，穿着深蓝色中山装，胸前别着钢笔，一脸书卷气。他手里拿着个硬壳笔记本，每到一个学员就核对名字，在名单上打勾。“红旗公社，林雪薇？”“到。”“嗯。”眼镜男抬眼看了看她，目光在她洗得发白的旧衣服和打着补丁的书包上停留了一瞬，没说什么，低头记下，“去那边空地上集合，等人齐了一起走。”空地上已经站了二十几个人，男女都有，年纪多在二十到三十五岁之间。穿着打扮各异，有的像张铁柱一样穿着旧军装，有的像周文彬一样是中山装或列宁装，也有像林雪薇和孙小梅这样穿着农村自家让的土布衣裳。大家互相打量着，低声交谈，气氛拘谨中透着好奇。林雪薇默默观察着。看来这次培训规模...