青山不在

丰富有趣许多。路边不知名野花被她框进相机，附上奇思妙想，好像有了灵魂。我才发现，那些花同样生长在我要经过的路上，只是我习惯忽略。她喜欢四处探店，尝到美食就回来复刻，失败也不在意，她的另一半总会夸奖。我不自觉想起，顾青山面对我做的晚餐，脸上索然无味的表情。她的身体不是太好，小病小痛接连，好在男友成熟稳重，每一回都陪在她身边精心照料。而我发着高烧带孩子在医院治疗中耳炎，打不通顾青山的电话，头脑昏沉胀痛时，想起十八岁的冬天，口袋里掏不出几块钱，顾青山抱着我，用毛巾给我敷一整晚降温。我们在同样的年纪拥有截然不同的物质条件，但我们都被真诚爱过。我曾经一度很感谢她，多亏她字里行间藏不住的爱意，支撑我看着顾青山的背影苦熬无数个夜晚。直到我在她的一条帖子里看见那把粉色遮阳伞。曾经落在顾青山车后座的，许姿的遮...