特殊交易

,下巴埋进衣领里,右手却死死攥着口袋里的钱——指腹反复摩挲纸币边缘的毛边,五张十元的边角被磨得发卷,三张二十元上还沾着姥姥灶台上的面粉,他指尖蹭过那点白,像碰着姥姥皴裂的手,心里猛地一紧。最上面那张十元的角卷成小虫子似的,是他夜里躲在被窝里数钱时,指甲一遍遍抠出来的,每次摸见这卷角,就想起妈妈照片里的笑脸。指缝间传来纸币的糙感,他忽然低头蹭了蹭口袋——怕钱掉出来,更怕别人看见。上周姥姥坐在炕头补袜子,顶针在昏黄灯光下泛着冷光,针脚歪歪扭扭却扎得紧实,线不够了就接一段,颜色都不搭。冬生的棉鞋再凑活穿阵子,开春就给你买新的。姥姥说这话时,眼角的皱纹挤在一起,手里还捏着他磨破的袜底,指尖沾着灰。现在这钱里,那张准备买棉鞋的百元钞被他攥得发潮,他拇指按在钞票上的头像,像按住自己的心事：姥姥要是知道他...