我那被割喉的一年级郑老师

三里五村传的沸沸扬扬。9虚岁的我也是早上起来准备上学听大家议论纷纷。97年的初冬来得猝不及防,晨起的白霜还凝在我家墙头上面插着的啤酒瓶茬子上。碎成冰碴的风就裹着个骇人消息,在三里五村的土路上炸开了——郑老师没了,头被割下来,连带着颈后一小块还沾着血的皮,被凶手亲手送到了乡医院。那时我刚满9虚岁,上了晨起的厕所,准备去希望小学,却被这个消息震惊了。那些零碎的话语像冰锥子,扎得我后颈发麻,我很喜欢郑老师。我们村的藏在山坳里,希望小学是新建的,离我家五分钟的距离。全校就两个老师：土生土长的校长,还有从大城市来支教的郑老师。郑老师总穿一件灰色的开衫,磨出了细细的毛球,花白的头发梳得整整齐齐,说话时声音轻轻的,和村里大人们的模样完全不一样。学校就两个教室,高低年级混在一起上课。郑老师总在讲台这边,先给...