老座钟的倒计时

家具、老物件上投下斑驳的光影。刘芳提着布袋子穿梭在摊位间,指尖划过蒙尘的瓷碗、褪色的织锦,目光却总不自觉地往那些带着时光痕迹的旧钟表上飘。自从退休后,她就爱来这里淘些老物件。丈夫走得早,女儿十年前又意外离世,空荡荡的房子里,只有这些带着过去温度的东西,能让她觉得不那么孤单。走到市场尽头的角落摊位时,一座老式座钟突然撞进她的视线。那是一座黄铜底座的圆形座钟,高约三十厘米,钟身包裹着深棕色的实木外壳,表面刻着简单的卷草纹,虽有些磨损,却透着一股精致的厚重感。玻璃钟罩擦得干干净净,里面的罗马数字钟面泛着温润的象牙白,指针是银质的,顶端磨得有些发亮。摊主是个留着山羊胡的老头,见她盯着座钟看,便笑着招呼：大姐,眼光好啊！这是民国时期的德国老座钟,全机械的,走时准着呢。刘芳蹲下身,指尖轻轻抚过冰凉的玻璃...