幸福里3号楼

是靠在车头上,点了根烟,眼神往3号楼的方向瞟了瞟,小伙子,住哪层502。林默擦了把汗,刚辞职的他揣着仅存的积蓄,在网上刷到这个老小区的出租房,月租便宜得离谱,唯一的要求是入住后遵守社区口头约定,他当时只当是房东事儿多,没细问。师傅吐了个烟圈,声音压得低了些,3号楼……有点邪性,尤其401那户。你记住,不管谁让你帮着投401的信箱,都别碰,哪怕是个小姑娘递的信,也别接。林默愣了愣,想追问,师傅却掐了烟,摆摆手,别问太多,照做就行,不然麻烦找上门,我可管不了。货车发动的声音混着傍晚的蝉鸣,林默望着3号楼黑漆漆的楼道口,心里莫名发紧——那栋楼外墙的瓷砖掉了大半,露出里面斑驳的水泥,像块没愈合的伤口,401的窗户拉着深灰色窗帘,在昏暗中像只闭着的眼睛。搬完家已是晚上七点半,林默累得瘫在沙发上,刚想拿...