漠河的雪，飘不到江南

得发亮的斧头扛到肩上,踩着没过脚踝的积雪往林场深处走。空气冷得像冰碴子,吸进肺里都带着针扎似的疼,他却浑然不觉,只是盯着脚下被雪覆盖的小路,步子迈得又稳又沉。他在这片林场待了十年,从二十岁的毛头小子熬成了三十岁的沉默男人。父母在他二十岁那年死于一场突如其来的森林火灾,熊熊烈火吞噬了他们赖以生存的木屋,也吞噬了他所有的欢声笑语。他成了孤儿,林场的老支书看他可怜,拍着他的肩膀说：小陈,留下吧,林场就是你的家。这一留,就是十年。这些年,他除了上山伐木、巡逻,几乎没跟人说过多少话。唯一的伙伴是林场宿舍里那只瘸了腿的老狗——三年前上山巡逻时救的,后腿被野猪夹伤了,从此就跟了他。每天傍晚,老狗都会蹲在宿舍门口等他回来,摇着尾巴蹭他的裤腿。除此之外,陪伴他的只有林子里呼啸的风声和漫天飞舞的雪声。走到半山腰...