枕边的游戏

吹动了窗边米色窗帘的下摆。回来啦洗手吃饭。陈屿没回头,专注地摆好两副碗筷,位置精确得像是用尺子量过。林墨放下包,从身后抱住他,脸颊贴在他宽阔却有些僵硬的背脊上,深深吸了口气。唔,今天有虾仁。猜猜我带了什么她变戏法似的从身后拿出一瓶覆着细密水珠的梅子酒,庆祝一下,我主编的‘城市记忆’专题,今天被总裁点名表扬了。陈屿转过身,接过冰凉的酒瓶,脸上露出一个恰到好处的微笑：恭喜。我就说你可以。他的笑容标准,像用模具刻出来的,眼里有一闪而过的什么东西,太快了,林墨没抓住。餐桌上,灯光暖黄,食物的香气氤氲开来,勾勒出家应有的轮廓。他们聊着琐碎的日常,同事的趣闻,房价的波动,像所有结婚六年的夫妻一样,默契、平稳,甚至有些过于规律。饭后,陈屿收拾碗筷,林墨窝在沙发里,指尖无意识地划着手机屏幕。寂静像薄纱一样缓...