霓虹下的城中村恋人

上,盯着手机屏幕。短信提示本月房租待缴：1200元,字像小石子,砸得他心里发沉。他指尖在输入框里敲：妈,能不能再给我……停了停,又一个字一个字删掉。来深圳三年,在电子厂做质检员,每月四千五工资,扣掉房租、水电费,再省着吃,一个月也攒不下五百块。上次家里说奶奶腿摔了,他只敢说我这边挺好,下个月就寄钱,挂了电话,对着墙愣了半天。这天晚上,陈峰加完班,骑着二手电动车往回赶。路过巷口舒心足浴店,玻璃门里的暖光映出个熟悉身影——林晓。他刹住车,脚撑在地上,盯着那身影看。第一次见林晓是去年冬天,同事老张拉他来：累了一年,放松放松。那天他冻得脚后跟裂了,一沾热水就疼。林晓给他按脚时没多说话,只在他皱眉时,默默从包里掏出支粉色护手霜：这个涂脚也管用,超市十块钱三支,便宜。从那以后,陈峰总找借口来,每次都点林...