《双生·逆命》

钻进瓦缝,吹得后宅油灯直打摆子,灯焰忽长忽短,在壁上剪出两只摇晃的鬼手。产房屋脊下,柳氏汗湿的中衣黏在皮肤,像裹着一层滚烫的浆糊,她抓着床沿,指节泛青,指甲缝里嵌着前夜疼极时抠出的木屑。铜剪子落下,咔嚓一声,脐带断成两截,血丝溅在灯焰上,发出极轻的嗤响,像命运撕掉一页纸。先出来的孩子右腿内侧带着一块青斑,形若北斗；后出来的孩子面皮红似朝霞,哭声响亮得像新年的第一声炮仗。门外,沈秀山披着狐裘,毛领积一层薄雪,他身后站着老道张铁口,青光眼在雪夜里泛白,像两颗被水泡过的死鱼珠子,手指翻飞,铁算盘珠子噼啪炸响。乙丑年、丁丑月、壬子日、庚子时,双男,一刻不差。老道突然睁圆青光眼,声音像钝锯拉木失声惊叫：青印者,乞星入命；红霞者,文魁降世。一宅不容二极,留一弃一,方得周全。沈秀山眉心猛地一跳,想起祖宅牌...