失踪十年，亡妻一通电话让我倾家荡产

,啪的一声。我弯腰,捡起,放回原位。十年,每天都是这样。擦拭,整理,等待。电话铃响了。我拿起听筒,放在耳边。喂。对面沉默了几秒。一个陌生的女声传来。猜猜我是谁我把听筒从耳边拿开,准备挂断。没时间。别挂,别挂啊！声音带着一丝急切。我把听筒放回耳边,没说话。哎呀,你真是贵人多忘事。我的声音都听不出来了吗我走到柜台后面,坐下。听不出来。再好好想想嘛。我们以前关系那么好……我拿起桌上的一支笔,在废纸上画着无意义的线条。你是你再猜猜。我把笔放下。不说我挂了。哎,等等,她叹了口气,小默,我的向-日-葵……枯萎了吗我的手僵在半空。听筒从我手里滑落,砸在木质柜台上,发出沉闷的声响。电话那头,女人的声音还在细碎地传来,被听筒扭曲得不成样子。我盯着那个黑色的塑料物件。我的呼吸停止了。我伸出手,指尖颤抖。我拿起听...