每天捡十个空瓶子，被御姐盯上

蹲在大厦后门的垃圾桶旁,指尖攥着那根自制的塑料钩——钩子是用废弃的晾衣杆截成的,顶端弯成小圈,边缘被砂纸磨得光滑,不会刮破瓶子。他盯着垃圾桶缝隙里那个可乐瓶,瓶身还带着刚被丢弃的余温,标签上的水珠顺着凹陷处往下滑,在地面晕开一小片湿痕。这是今天的第九个。陈屿屏住呼吸,小心翼翼地把钩子伸进去,调整角度勾住瓶口。可乐瓶咔嗒一声从缝隙里滑出来,他连忙伸手接住,生怕它撞到旁边的金属桶壁发出声响。不是怕打扰别人,而是怕惊走不远处缩在纸箱里的三花猫——那只猫总是在这个时候出来找水喝,他特意从家里带了半瓶凉白开,就等着捡完瓶子给它倒上。身后传来电梯门开合的叮咚声,紧接着是高跟鞋踩过地砖的清脆声响。那声音很有节奏,每一步都踩得沉稳有力,像钢琴家在琴键上落下的重音,带着不容忽视的气场。陈屿没回头,注意力全在垃...