旧书里的地区

槐树下,我带了刚烤的桂花糕。没有署名,没有日期。她鬼使神差记下地址,周三真的去了。老槐树枝叶婆娑,树下空无一人。她蹲下来摸树皮,指尖触到个浅浅的刻痕——是朵小玫瑰。之后每个周三,林夏都会去。有时带本书,有时带杯热奶茶,像在赴一场没说定的约。直到第七周,她刚放下奶茶,身后传来个苍老的声音：姑娘,你也在等阿玲吗是位拄着拐杖的老奶奶,手里拎着个竹篮,掀开布,里面是冒着热气的桂花糕。这是她年轻时最爱做的,老奶奶眼眶红了,五十年前,她和阿明约在这里,后来阿明去了外地,再也没回来。阿玲走之前说,总有人会替她来看看。林夏把那张便签递给老奶奶,老人摸了摸纸面,忽然笑了：这是阿明的字,他总写得这么歪歪扭扭。那天下午,阳光透过槐树叶,落在两人手里的桂花糕上。林夏忽然明白,有些约定,从来不会过期,只是换了个人,继...