我与跑神的那些事

第一行,后面跟着护士长三个字,而章水花的名字旁边,照例画着一道歪歪扭扭的箭头——箭头的另一头,指着我的名字。这已经是这个月第三次了。我盯着那道箭头,指尖无意识地摩挲着护士服口袋里的手机,屏幕上还停留在和闺蜜的聊天界面,她昨天还问我周末要不要去逛新开的商场,现在看来,又要爽约了。我们科室的排班表,从来就没完整过。不是缺了这个人的名字,就是多了那个人的箭头,而这一切的始作俑者,就是章水花——我们私下里喊她章跑跑,对外,她有个更响亮的头衔：2025和利马拉松国内女子组冠军。那天下午的场景我到现在还记得。当时我正趴在护士站的桌子上填值班记录,面前堆着厚厚的一摞病历本,钢笔没水了,我拧开笔帽甩了甩,墨水滴在记录纸上,晕开一小片黑渍。就在这时,科室微信群突然叮咚响了一声,紧接着,消息提示音像串珠子似的接...