夜色不过一盏灯

上的露水还没干,却被脚印碾出了细碎的痕——就像警戒线里那些老人的脸,皱纹里嵌着哭腔：住了一辈子的地方,说拆就拆穿蓝制服的工作人员额角冒汗,手里的安置协议被攥得发皱。林初见按下快门,镜头里突然闯入一道深灰色的影子。男人袖口挽到小臂,机械表的表盘在灰光里泛着冷色,手里的图纸卷得笔直。沈工,您来了。负责人立刻迎上去,语气发颤。沈西曜。林初见在心里念出这个名字时,男人已经站在了工地地图前。资料里说他31岁主持三个重点项目,此刻他低头听汇报,眉头蹙成一道线,手指在图纸上点划的动作,像在解剖一台精密仪器。居民的吵闹声撞过来,他眼皮都没抬。林初见捏紧录音笔走过去：沈先生,《城隅》杂志记者林初见,想采访安置方案。他抬头的瞬间,林初见觉得像被精准扫描了一遍。深棕色的瞳孔里没什么温度：不方便。可安置点离市区15...