我的室友是暗恋我七年的冰山

摊着一份纸质文件,手边一杯冰水,杯壁上的水珠凝了又流下去。他签字。笔尖划过纸张,声音短促,干脆。林薇到的时候,看到的就是这个侧影。玻璃窗外车流缓慢移动,像一条黏稠的河。他就在河对岸,没抬头。她坐下时,椅子腿和地面摩擦出一声短叹。他合上文件。放进旁边的公文包。咔嗒一声,扣上了。林小姐。他说。声音平稳,没什么高低。像念一个名词解释。陈先生。林薇说。她把手包放在空椅子上。服务生过来。问喝点什么。他说冰水。她点了柠檬茶。沉默就掉在桌子中间。他没试图捞起来。他目光掠过她头顶,看向她后方某处。可能是一幅画。或者灭火器。资料都看过了。他说。意思是,流程可以走了。嗯。林薇说。她手指无意识地划着菜单边缘。覆膜的表面,有点粘。窗外有个女人在拦出租车。没拦到。风把她的裙子吹得贴到腿上。他顺着林薇的目光也看了一眼。...