你是正常人吗？

卡片,光亮的塑封表面反射着走廊顶灯苍白的光。二级精神残疾——这六个字像针一样扎进他的眼里。证件上的照片是三个月前拍的,那时他刚出派出所,脸上还带着宿醉的浮肿和一丝未消的淤青。摄影师让他表情自然点,他却不知如何才算自然。最终成像的人眼神涣散,嘴角微微下垂,倒真像极了精神病院宣传册上的案例照片。收好了,以后就别再惹事了。妹妹顾玲把包往肩上一甩,语气轻快得像刚完成一桩大买卖。她今天特意穿了件亮红色的外套,像是要去参加什么庆典。母亲站在一旁,罕见地对顾飞露出笑容,眼角堆起的皱纹里藏着某种释然：这下好了,小军能参军了,你也能安分点。顾飞盯着证件上那个被定义为精神病的自己,忽然想起三个月前那个改变一切的夜晚。记忆如潮水般涌来,带着酒精和血腥的气息。那天他喝了半斤白酒,骑着那辆破旧摩托车在县城的公路上飞驰...