风筝下的母子情

她那套道理早该埋进上个世纪。直到偷听到我和同学想参加风筝比赛的秘密,她竟破天荒买了三只风筝求我教她。我故意让她在公园里狼狈奔跑出丑,她却摔得满身是泥还笑：原来我儿子懂这么多！风筝获奖那天我忍不住问为什么突然改变。她红着眼眶掏出一本日记：你躲进房间那天,我确诊了癌症…妈妈只是怕没时间听你说话了。---我又一次把门摔上了,那声闷响在耳膜上撞了一下,旋即被耳机里激烈的游戏音效吞没。键盘敲得噼啪作响,屏幕光怪陆离地闪烁,把我整个人吞进去。门外,我妈林岚的声音隔着一层木板,模模糊糊地渗进来,像隔了很远的水波。……小宇……说好的十分钟……你到底要玩到什么时候声音里裹着那种极力压抑后的疲惫和一种我早就听腻了的、软绵绵的责备。我手指没停,把耳麦又往紧摁了摁,枪炮声震耳欲聋。她还在说,锲而不舍地,像蚊子哼。…...