我在异常收容部队服役的那些年

在空旷的野外，除了风声什么都听不见的宁静。那两种，都还算是“正常”的范畴。眼下这种死寂，是一种把所有声音，所有存在的概念都硬生生从你耳朵里、从你脑子里抽走的感觉。就好像整个世界被人按下了静音键，而且是连带着把字幕和画面都给掐了，只剩下一片纯粹的、让人发疯的“无”。小马的惨叫声，那撕心裂肺的，根本不像人能发出来的声音，好像还黏在我的耳膜上，带着一股子滚烫的温度。但发出声音的那个人，那个刚刚还跟我们开玩笑，说这次任务回去要请大家去撸串的年轻小伙子，已经没了。是的，没了。我眼睁睁地看着，我的大脑，那颗据说经过千锤百炼，能抵御各种精神污染的脑袋，此刻就跟一台死机了的老旧电脑一样，除了“嗡”的一声，什么都想不了。那不是死亡。我见过死亡，在训练场上，在过去的某些灰色任务里。我见过被子弹洞穿身体的战友，见...