被我删档十次的恋人

记忆回廊项目。/第九次轮回,我终于看到她走向天台边缘,背后有只手轻轻推她。/第十次,我提前守在那里,发疯般抓住幕后黑手。警方的结论是自杀。结论书用的是一种光洁坚硬的纸张,措辞像手术刀一样精准而冰冷,边角盖着红色的公章,像一滴凝固的血。苏冉是自杀的——从我们公司天台,我们的天台,坠落。在我们结婚七周年的纪念日。七周年。瓷婚。他们说瓷器虽然光滑美观,但易碎。我们的婚姻大概就是一件失败的瓷器,碎了,警察们用镊子小心夹起碎片,分析断面,然后得出一个自杀的结论,试图把所有的尖锐茬口都包裹进那张光滑的纸里。荒唐。他们不认识苏冉。他们没见过她清晨蜷在沙发上,捧着温热的咖啡,看窗外第一缕阳光时睫毛上跳动的金色；没听过她因为我一个不好笑的笑话笑得喘不过气,最后咳出眼泪的样子；更不会知道,就在那天早上,她还在挑...