馆员手册

我握着话筒,指尖冻得发麻,每一次呼吸都在冰冷的金属和塑料间凝成短暂的白雾。听筒里那个声音,平稳得近乎残忍,每个字都像裹着冰碴子,砸进我的耳朵里。陈晚女士,最后一次被目击是进入市立图书馆……闭馆后未离开。监控……空白。警方……暂无进展。世界在话筒挂断的忙音里陡然失重。我背靠着冰冷的玻璃壁滑坐下去,积水的寒意瞬间透过薄薄的裤料,针一样扎进皮肉。晚晚……我唯一的妹妹,三天前出门时说去查点资料,就再也没回来。图书馆那个庞大、寂静、白天都显得有些阴森的地方她怎么会……雨水顺着电话亭顶棚的缝隙渗进来,一滴,冰凉地落在我后颈。我猛地打了个寒噤,下意识抬头。就在那水痕蜿蜒而下的玻璃外侧,一张纸片,被雨水濡湿了边缘,像一块苍白的补丁,牢牢贴在模糊的玻璃上。鬼使神差地,我推开那扇沉重的金属门。风雨立刻卷着冰冷的...