我养的鸡儿

躁地摸向床头,指尖却撞上水泥墙。动作僵住,混沌的脑子被现实刺穿——这里不是出租屋,是金羽养鸡场。请新员工到达广场集合！请新员工到达广场集合！机械女声通过高音喇叭循环播放,在山谷间撞出空洞的回响。我咒骂着从铁架床爬起。哪家养鸡场半夜集训他妈当特种兵呢！胡乱套上衣服冲出门,山风裹着浓烈的禽类腥臊和饲料酸腐味灌进鼻腔。冷得不像夏夜。广场上惨白的探照灯从塔楼倾泻而下,将水泥地照得鬼气森森。巨大的阴影被光线拉扯变形,像匍匐的怪兽。空地上已站着三女一男。彼此间隔三步,目光相触又弹开,无人开口。空气凝滞,混合着消毒水和鸡粪的怪味。广场中央,一块巨型电子屏如墓碑矗立。滋啦——屏幕猛然亮起,白光舔舐着我们的脸。各位新入职的金羽养鸡场饲养员晚上好,致以诚挚欢迎。电子合成音字正腔圆,透着一股非人的冰冷。金羽养鸡场...