每年同一天

而是当我气喘吁吁地跑到校门口时,只看到几辆送行家长的车屁股,以及空荡荡的马路。春游的大巴车,连尾气都没给我留下一缕。校门口静得可怕,只有几只麻雀在电线上旁若无人地蹦跶,叽叽喳喳地,像在嘲笑我的愚蠢。风吹过,把我书包上挂着的小熊挂件吹得叮当作响,那声音在空旷的早晨里显得格外刺耳,烦得我眼眶都快红了。喂,你也迟到了啊一个熟悉又带着几分懒洋洋笑意的声音从旁边传来。我猛地扭头,看见了周时野。他像根电线杆似的靠在路灯杆上,校服拉链敞到胸口,露出里面印着卡通图案的T恤。他的书包只挂了一边肩膀,嘴里还悠哉地叼着一根棒棒糖的塑料棍儿。更气人的是,他脸上非但没有迟到的懊恼,反而笑得挺开心,仿佛错过春游是件值得庆祝的趣事。你怎么也没赶上我的语气里带着迁怒的火药味。他耸耸肩,把那根光秃秃的塑料棍从嘴里拿出来,指了...