海边的黑狼

墙缝,渗进每一寸木头,把低矮的茅草屋顶压得更弯。阿海家的院子,就在村子最东头,紧挨着那片喧闹不休、暗藏凶险的墨蓝色大海。泥墙斑驳,露出里面枯黄的草筋,篱笆也歪斜着,院里堆着渔网、破损的浮漂和几根被海浪磨得光滑的旧船木,散乱得如同退潮后遗留在滩涂上的垃圾。灶房里冷锅冷灶,弥漫着隔夜鱼腥和潮湿木头混合的霉味儿。五岁的小鱼光着脚丫,坐在门槛上,小手里捏着一块硬邦邦的杂粮饼子,小口小口地啃着。他黑亮的眼睛望着院门方向,睫毛上还沾着一点未干的泪痕。爹天不亮就跟着村里其他汉子出海了,风浪大,这一去不知又要几天。隔壁王嫂子家飘来饭菜的香气,小鱼抽了抽鼻子,肚子咕噜响了一声,但他只是把饼子捏得更紧了些。吱呀一声,破旧的院门被推开。阿海拖着沉重的步子走了进来,魁梧的身躯被疲惫压得微驼,像一张被风浪蹂躏过的旧帆...