一枝清瘦竹

仓放粮：要杀头,杀我一人！十年间,他斗盐枭、惩豪强,将乌纱帽悬在县衙梁上警示自己。直到又一场大灾降临,上司以忤逆为由将他罢官。离城那日,百姓默默跪满长街。他骑驴行至城郊,忽闻身后山呼海啸：林大人,留下吧！老农颤抖着捧来发霉的饼,孩童高举着刚摘的野果。他含泪挥笔画下风雨中一竿瘦竹,题上：此身已许黎庶事,不向东风怨未平。庚午年,秋意来得格外早,也格外暴烈。本该是收获的金色时节,通往河阳县的官道却浸泡在无边无际的浑浊黄汤里。天像是被捅穿了底,雨水倾泻如注,砸在泥泞的道路和残破的田野上,发出沉闷而绝望的回响。空气里弥漫着刺鼻的腥臊,那是洪水浸泡万物后发酵的死亡气息,混杂着若有若无、却令人心头一紧的腐烂味道。新任县令林墨竹的马车,深陷在这片泥泞与绝望之中。车轮每一次转动都异常艰难,发出令人牙酸的呻吟,...