满桌炒蛋掀翻的寄生虫

楼下传来熟悉的摩托车声——是小军的,引擎声像条甩不掉的尾巴,追着她跑了五年。三年前的今天,也是这样的蛋液在锅里冒泡,小军把她的陪嫁花瓶砸得粉碎,玻璃碴混着蛋液溅在墙上,画了幅狰狞的画。现在那道疤还在,和她心口的疤一起,一到阴雨天就发痒。咔嗒,门锁转动的声音比蛋液凝固的速度还快。刘阿琴猛地关了火,油烟报警器尖啸起来,像她即将脱口的尖叫。她把锅铲攥出了水,指节泛白——上个月小军就是这样,撬了她的首饰盒,把结婚项链当掉还网贷,现在项链还在当铺的玻璃柜里,贴着死当的标签。猫眼突然亮了,小军的脸映在玻璃上,嘴角还叼着根烟。刘阿琴的指甲掐进掌心,那里还留着昨天摔碎的碗碴划的血痕。她听见自己的声音从牙缝里挤出来：今天,你逃不掉了。油锅里的蛋液还在滋滋冒泡,像五年前她对这个家的期待,现在却成了困住寄生虫的琥...