我死后妈妈才发现我的录取通知书

正催着要给小儿子交学费。后来才知道,他把梦想揉成汇款单,把苦咽进馒头里,连临终前那封妈,我攒够复读钱了的信,都没来得及寄。如今新房快盖好了,吃橘子糖的孩子,却再也回不来了。——1.柱子走了七天了。秀莲坐在炕沿上,阳光从糊着旧报纸的窗棂漏进来,在地上投下歪歪扭扭的格子。屋里还堆着没烧完的纸钱,空气里飘着一股呛人的纸灰味,混着点柱儿生前常用的廉价肥皂味。她要整理柱儿的遗物。帆布包是他从工地背回来的,边角磨得发亮,带子断了一截,用粗麻绳草草捆着。秀莲把包倒过来抖,掉出些铁钉、半截铅笔,还有个用塑料袋裹了三层的东西。解开塑料袋,是张纸。被揉得皱巴巴的,又被人小心翼翼抚平,边缘都磨毛了。秀莲眯着眼瞅,红底黑字,最上头印着省医学院录取通知书,底下是柱儿的名字,旁边盖着个鲜红的圆印章,刺得她眼睛生疼。她手...