我和我的1800个男房客

脸色难看。后来他们在我公寓的废墟里扒拉出一件压箱底的宝贝——一个布满划痕的本子,封皮软塌塌的,内里浸染了劣质香水、烟草以及说不清道不明的气味,当然,现在最醒目的是本子一角那片浓重的暗红色污渍。他们在证物标签上写的是：编号2023-7-15物证（日记本）,关系人：刘明。可惜了,我从来都管它叫我的进货清单与生存手册,又或者,更私密一点,1800个男人的故事。现在,它是我的墓志铭。房租欠了两个半月,房东今天在楼道口骂骂咧咧了小半个钟头,声音隔着我那扇不怎么隔音的破门板,依旧穿耳过心,刺得我太阳穴一跳一跳的疼。我缩在吱呀作响的折叠椅里,屏幕的光映得我的脸青白一片,像没化妆好的艺伎。社交软件的提示音时断时续地滴答着,屏幕上那个长发披肩、眼波流转、胸脯饱满得能撑起一片天空的她——@蜜桃薇薇安,正是我精心...