记忆：悬崖边缘

屏幕上变得清晰。齐喻坐在我旁边，手指轻轻敲击桌面，这是他集中注意力时的习惯。三天前的“意外”车祸后，他的肋骨还缠着固定带，每次深呼吸都会微微皱眉。“这里。”他突然按住我的手，示意我停下滚动胶卷。他的掌心温暖干燥，让我想起那天清晨他拥抱我的触感。我迅速抽回手，假装整理头发以掩饰突然加快的心跳。屏幕上是一则不起眼的简讯：《城西幼儿园火灾致6死12伤》。正文只有短短几行字，列出了遇难者名单——四位幼儿、一位保育员，还有最后一位：“市妇幼保健院儿科医生陈明华”。“陈明华真的是医生。”我轻声说，喉咙发紧，“和我梦里一样。”齐喻拿出笔记本，迅速抄下报道细节：“报道明显被压过，这种伤亡规模的火灾通常会有整版报道。”“李老师说有保密协议。”我继续滚动胶卷，随后几天的报纸上再没有后续报道，仿佛这场火灾从未发生...