第三声铜铃

,如同盘踞在荒村边缘的嶙峋巨兽,散发着经年累月、渗入每一块砖石的腐朽气息。高耸的飞檐刺向黑暗,檐角悬挂的铜铃无声无息,像一只只窥伺的眼。沉重的乌木大门紧闭着,门上朱漆早已斑驳龟裂,露出底下朽木的黑褐色,狰狞如凝固的血痂。空气里没有一丝风,只有一种凝滞的、混杂着尘土、霉变和某种难以言喻的陈旧血腥感的死寂,沉甸甸地压在口鼻间,每一次呼吸都带着棺木内里般的滞涩。我蜷缩在祖屋正厅角落的阴影里,冰冷的青砖地面透过单薄的衣衫,贪婪地吸走身体里仅存的热气,激起一阵阵难以遏制的战栗。巨大的厅堂空旷得令人心慌,唯有十二盏惨白色的纸灯笼高高悬在粗大的房梁下,不知疲倦地散发着冷清的光晕。摇曳的烛火在惨白的纸面上投下晃动的影子,微弱的光线勉强勾勒出厅堂中央那一片触目惊心的景象。祖宗牌位。数十块乌沉沉的木牌,本该端放...