一个人的安静

不知所措的我。从我只有几岁的时候,我的爸爸就外出打工,妈妈一边干农活,一边照顾着我和小我八岁的弟弟。爸爸妈妈是通过相亲而结婚的。在我的印象里,她（他）们从未聊过天。我从没有看到过妈妈对爸爸撒娇过,可能在生活的周围的人,没有谁对产生感情,只是搭伙过日子。老一辈的人都想男孩,因为认为男子能传宗接代,女孩外嫁,不能传宗接代,可是,爷爷奶奶啊,目前只有女人能生孩子,只有女人有孕育生命的子宫。爷爷有两个儿子,三个女儿,我爸爸是小的那个。爷爷年轻时,是一名老师,现在退休了,有退休金。奶奶却是一名不懂家丑不外扬的人,她不是傻而是蠢。同为女人,却看不起我的老实人妈妈。大伯家生了两个儿子,而我妈生的第一个孩子,是我,是个女孩。我好像打记事起,爷爷奶奶都没有和我说过一句亲热话。妈妈说：你大伯的大儿子,小儿子,你...