从橡皮到婚纱:我和同桌的20年

一年级（3）班门口,手指不停地揪着书包带子。书包上挂着的小熊挂件被我晃得叮当作响,仿佛也在替我紧张。苏小满！班主任王老师的声音从教室里传来,她今天穿了一条印着向日葵的连衣裙,裙摆随着她的步伐轻轻摆动。我深吸一口气,跟在她身后走进教室。教室里乱哄哄的,刚从幼儿园升上来的小朋友们还没学会安静。有的在互相分享暑假的趣事,有的趴在课桌上摆弄新发的课本,还有的在玩从家里带来的小玩具。王老师拍了拍手,清脆的声音让教室稍微安静了些：同学们,今天我们要排座位啦！我被王老师带到第三排靠窗的位置,刚放下书包,就听见旁边传来咔哧咔哧的声音。转头一看,一个小男孩正低着头,全神贯注地啃着一块白色的橡皮。他的头发乱糟糟的,像是被风吹过的杂草,蓝白条纹校服皱巴巴的,第二颗纽扣歪歪扭扭地系着,胸前还沾着星星点点的饼干渣,像...