那个总在凌晨买草莓牛奶的女孩

莓牛奶不放；她偷偷往收银台塞草莓糖,糖纸上写着'猫找到了,在有向日葵的院子'；她手腕上有细细的疤,却在暴雨夜扑进我怀里问'陈叙,我可以喜欢你吗'。1我第一次见到苏棠,是在春末的雨天。便利店的玻璃门被风撞得哐当响,我缩着脖子往货架最里面躲,余光瞥见角落蜷缩着个穿米白毛衣的姑娘。她抱着膝盖坐在地上,发梢滴着水,面前摆着一盒草莓牛奶 —— 便利店最后一盒,我刚才还盯着那排货架叹气来着。要借伞吗? 我鬼使神差开口。她抬头,湿漉漉的眼睛像被雨水泡过的葡萄。我这才发现她脸色白得不正常,嘴唇泛着青,指尖攥着牛奶盒的边缘,指节都泛了白。不用。 她声音轻得像片叶子,雨停了我就走。我蹲下来,把手里的热关东煮往她跟前推了推：那... 吃点热的?我请你。她盯着萝卜上的红油看了三秒,突然伸手抓住我手腕。力气大得惊人,...