第288次初恋

郊实验室的监控录像恢复了,爆炸前夜确实有个女人......轮胎摩擦地面的尖啸声刺破雨幕。黑色身影从巷口冲出,在车前灯里绽开血色玫瑰。杨文猛打方向盘,额头撞上窗框的瞬间,记忆像被撕开的创可贴——五年前的雨夜,染血的校服裙摆,抓着他手腕的那只苍白的手。先生?沾着雨水的睫毛颤动,倒映着挡风玻璃上蜿蜒的水痕。女人撑着引擎盖站起来,湿透的白衬衫贴着肩胛骨,像折断的蝶翼。杨文的目光钉在她挽起袖口的小臂,暗红色疤痕盘踞在尺骨位置,形状如同火焰吞噬的羽毛。要报警吗?司机老陈的声音发颤。女人转身要走,杨文已经推开车门。雨水顺着下颌线滑进衬衫领口,他抓住她手腕的力道让两人都踉跄了一步。巷口监控探头闪着红光,二楼窗帘缝隙间有镜头反光一闪而过。你这里...拇指按上那道伤疤,触感是凹凸的灼热,五年前在城北烂尾楼......