月光下的尘埃往事

辰渊。他又在修补那些快要散架的古籍。阳光透过西斜窗口那巨大的拱形玻璃,滤掉喧嚣,柔和地洒在他专注的侧脸上,勾勒出一种近乎虔诚的轮廓。他穿着简单的白衬衫,袖口一丝不苟地卷起,露出干净利落的手腕。那双手,骨节分明,动作轻缓而精准,仿佛不是在修复纸张,而是在缝合破碎的时光。我躲在厚重的《十七史》书架后,屏住呼吸,心脏像揣了只扑腾的雀鸟,每一次扇动翅膀都带着微麻的痒意。他是我文学系大二女生凌溪眼中,神圣不可侵犯的白月光。古籍修复专业的大四学长,清冷,疏离,优秀得不食人间烟火。暗恋这回事,大概就是一场无声的电影,主角是他,导演、编剧、观众,却只有我自己。我收集他所有零碎的信息：他习惯在清晨第一个到修复室,午后常在这里一待就是一下午；他不爱说话,但偶尔回答老师提问时,声音低沉悦耳；他走路时背脊挺直,眼神...