樱花与体温计

,她低头盯着鞋尖上黏着的樱花瓣——那是昨天收拾行李时,母亲偷偷别在她帆布鞋上的。此刻那些干枯花瓣正隔着棉布摩挲脚踝,像某种无声的悼词。让开。斜刺里伸出的踝骨撞翻她的行李箱。林疏桐踉跄后退,后腰抵上樱花树皴裂的树皮。穿限量版匡威的男生从她臂弯掠过,限量球鞋碾过散落的素描本,纸页间簌簌飘落的樱花标本染上泥渍。这是她第三次看见那个锁骨淤青。沈冰转学来的第三周,林疏桐在女厕隔间听见她们议论：听说她爸把情妇接进家里住了要我说还是家暴更带劲,上次急救车拉走时裤子都染红了......此刻沈冰正把她的素描本摔进垃圾桶,意大利进口水彩在纸面晕开血渍般的红。林疏桐看见对方锁骨处的淤痕正在渗血,那是上周三出现在校刊照片上的勋章——沈冰父亲用高尔夫球杆砸穿桃木画架时留下的纪念。贫困生也配用松节油沈冰用镶钻美甲划过林...