失业后，我在404号送快递

,房东已经换了锁。他划着招聘网站,忽然,一条信息跳出来：404快递公司诚聘夜班配送员,日结,薪资面议。底下只有一行地址：老城区槐荫路404号,午夜12点面试。陈厌皱了皱眉。这地方他熟——槐荫路根本没有400号之后的门牌。但银行卡里的数字刺痛了他。**大不了白跑一趟。**他站起身,朝夜色深处走去。槐荫路尽头只有一堵斑驳的灰墙。陈厌看了眼手机——23:58。找404号身后突然传来沙哑的声音。他猛地回头,一个佝偻的老头不知何时站在阴影里,手里提着一盏绿幽幽的灯笼。新来的老头咧开嘴,露出黑黄的牙齿,跟我走。灯笼照向灰墙,砖石竟如水纹般漾开,露出一扇锈铁门。门牌上,血红的404正往下滴着某种粘稠的液体。办公室狭小逼仄,唯一的光源是桌上那盏台灯——灯罩居然是用黄符纸糊的。签合同。老头推来一张泛黄的纸。条...