白菊覆雪

西裤线。碑上宋明修三个字被雨水冲刷得发亮,他望着照片里清瘦的男人,指腹无意识摩挲着伞柄上的雕花——那是苏挽月从前最爱的缠枝纹。宋先生来祭拜父亲,怎么不带束花沙哑的女声从身后传来。他转身的瞬间,伞骨在风中发出细微的吱呀声。穿素色旗袍的女人站在三步外,鬓角别着朵白菊,雨水顺着伞沿在她脚边积成小水洼。三年未见,苏挽月瘦得惊人,旗袍领口空荡荡地晃着,颈间那道浅红勒痕却格外刺眼。苏小姐倒是记得我父亲爱菊。宋砚之的声音沉下来,目光掠过她手中那束白菊,花瓣上的水珠滚落,像极了那年她在医院病房掉的眼泪。苏挽月弯腰将花放在碑前,指尖拂过碑面时顿了顿：宋伯父生前总说,白菊虽素,却能熬过整个寒冬。她起身时踉跄半步,伞尖在泥地里划出浅痕,不过现在想来,有些花就算熬过寒冬,也躲不过被连根拔起的命。风卷着雨丝扑进领口,...