大冰是歌手和主持人，还有一个重要的身份那就是作家，目前已经出了好几本书了，大冰的一个好朋友就是民谣歌手赵雷，大冰曾经说赵雷倔脾气终归输给了这个浮躁的时代，那么，大冰怎么老是消费赵雷呢？
前段时间，偶然看了一段视频，赵雷弹琴大冰唱歌，唱的是《陪我到可可西里去看海》。这让我对发生在曾经发生在这两个人身上的故事产生了好奇，此前我只知道两个人在拉萨待过，物质条件不是特别好，还一起光着屁股晒太阳。
只是关于那段成名前的日子，网上的记录甚少，他们的生活也像是被蒙上了一层神秘的面纱。后来我从大冰的书里找到了关于赵雷的只言片语，在这里和大家分享，聊以慰藉。“那个时期，有很多人专门来投奔我们，浮游吧，这个拉萨的人小酒吧，也迎来了流浪歌手大本营根据地的第三位主人，赵雷。
赵雷那时候在后海银锭桥唱歌，他背着一把吉他跑到拉萨做我们的合伙人，然后跟我们一起在街头卖唱，那是我听他唱歌，惊为天人。当年我对赵雷说 赵雷，你这么好的嗓子，这么好的创作能力，这辈子如果被埋没太可惜了…这么多年过去，从当下看来，他果真被埋没了。”
赵雷曾是个无忧无虑的小青年，过着自己想过的生活，飘飘荡荡，不着边际。那个时候的大冰是一个资深背包客，在拉萨开了一家简陋的小酒吧，地砖是自己泥的，墙板是自己画的，取名“浮游”。某天，四海为家的赵雷背着琴走进了这间小酒吧，他问大冰：“我想在你这酒吧住两个月，当驻唱行么？”大冰看着前这个年纪轻轻的小伙子，心里觉得新鲜。
赵雷拿起吉他自弹自唱，展示了一把，当时就把在座的客人给镇住了。大冰惊喜地拍着他的肩膀说说：“你不用走了，现在这个酒吧有你一半了。”其实在赵雷走进门之前，他只想着唱最后两个月的歌，然后把琴砸了，回北京老家当兵。这不得不说是一次机缘。“12点是我固定的起床时间，二彬子是12点半，雷子是一点。
雷子叫赵雷，歌手，北京后海银锭桥畔来的，他年纪小，妮可疼他，发给他的被子比我和二彬子的要厚板寸。每天赵雷不起床她不开饭。”大冰称和赵雷在一起的日子是公社式的生活，他们住在一个朋友的家里，朋友叫妮可，是个广东姑娘。妮可对这群穷小子很仗义，在生活上很照顾他们，很多歌迷一度怀疑“妮可”就是歌里唱得“南方姑娘”。
虽然这样的猜想很快就被否认了，但是这位叫“妮可”的姑娘确实和赵雷情同姐弟。大冰在书里说：雷子那时候是拉萨的街头明星。每天他一开唱，成堆的阿佳（拉萨藏语，姐姐）和普木（拉萨藏语，姑娘）脸蛋红扑扑地冲上来围着他听。他脾气倔，刺猬一只，只肯唱自己想唱的歌，谁点歌都不好使。
妮可例外。点什么他唱什么，妮可怕他太费嗓子，每天只肯点一首，点一首他唱三首，谁拦都不好使。雷子喊她姐，在妮可面前他乖得很。雷子另外有一个姐姐嫁到了国外，那个姐姐对他很好，她给姐姐写过一首歌。”当然那首歌就是后来传遍大街小巷的《未给姐姐寄出的信》。
我没见过雷子歌中那个姐姐，我只记得他在拉萨街头放声高歌时，一侧身，露出半截脱了线的秋衣，妮可坐在他身后盯着衣角看了一会儿偷偷侧过身去，悄悄揩揩眼角的泪花。当然书里还介绍了他们生活中的很多趣事儿，都很有意思...“雷子是回民，吃饭不方便，她每天端出来的人盖饭都是素的，偶尔有点儿牛肉也都在雷子碗里。
我不干，擎着筷子去抢肉丁吃，旁人抬起一根手指羞我，我有肉吃的时候从来不怕羞，照强不误。雷子端着碗蛮委屈，妮可就劝他：呦呦呦，乖啦，不哭。咱哥还小，你要让着他。雷子很听话，乖乖让我抢，只是每被叼走一块肉就嘟囔一句：杀死你。”
天下没有不散的筵席，入不敷出的小酒吧也终于迎来了关门的一天。吃罢散伙饭，大冰和赵雷也正式分道扬镳。大冰在一本叫《他们最幸福》的书里写：“浮游吧倒闭以后，赵雷一路流浪去了丽江，他下定决心排除万难，要在丽江重新支起“浮游吧”这块招牌…后来，他所有的钱被人骗走了，一路流浪回到了北京。再后来，他迫于生计“堕落”了，他去参加了快乐男生的选拔，进了总决赛二十强。
在我看来，一个流浪歌手的出身，经过那么强的市场验证，他唱的歌让那么多在路上的人真心喜爱，赵雷不红，天理难容。但他终归还是要输，因为他长得不是偶像派，他输给了这个浮躁的时代。他现在生活依然艰难，很多时候甚至继续当流浪歌手，但他自己并不是多么在乎。”就像他说的，赵雷到了丽江，开了一间酒吧，每天继续和朋友们唱歌喝酒。但是赵雷却并没有“堕落”，他曾无数次坦荡回应别人对他参加《快乐男声》的质疑，回答很简单：“当时我在长沙开专场，知道有这个比赛，就想去玩儿一下，就去了。”
只是那个舞台确实与他格格不入，在比赛现场评委陈建宁公开质疑赵雷的歌词：“你讲得还算很清楚，可我还是听的很模糊。”当然同样的歌词到了《好歌曲》刘欢老师那里，却得到了极高的评价。我还记得赵雷在那次选秀上，曾经一脸自信地说：“我要掀起民谣的新浪潮。”现在想想当初那个少年竟真的做到了。
赵雷曾说过，在大冰的书里，有很多东西是“捏造的”，比如妮可看到自己的衣服破了，怎么可能一下哭出来；还有自己又不是小孩子，怎么会说出“杀死你”这样的话出来。这个也可以理解，毕竟记忆是有选择的，它总是改头换面，以更有戏剧性的姿态占据你的脑袋，更何况是被写到了纸上。
突然想到了近代诗人卞之琳的一首诗：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”虽然大冰书里的赵雷可能跟现实生活中的他有出入，但那也是他的一个侧面。
